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1. Teil. 

Behaglich geborgen im Schutze der Hügelkette lag der 
Näsbyhof. Groß und gelb und altertümlich. Mit zwei Reihen 
weißumrahmter Fenſter — in verſchiedener Größe und ver⸗ 
ſchiedener Höhe und einzelnen ſchwarzen Blindfenſtern da⸗ 
zwiſchen. „Akkurat wie Onkel Mandts Zähne“, ſagte Anne 
Karine, Matthias Corvins fünfzehnjährige Tochter, die nicht 
nur Matthias Corvin, ſondern auch Onkel Mandt und den 
ganzen Näsbyhof regierte. 

Vom Hauſe abwärts liefen ſteile ſchneebedeckte Halden. 
Kleine ſchiefe Zäunchen krabbelten kreuz und quer daran 
in die Höhe. 


Unten im Tal wurden die Lichter eins nach dem andern 


angeſteckt. Immer mehr und mehr. Und die Sterne bekamen 
immer mehr Glanz, — während das lächerliche Möndchen 
ſich beſchämt hinter die Tannenwipfel verkroch, weil ihm die 
Sterne total den Rang abliefen. 

Im Herrenzimmer auf dem Näsbyhof ſchwebte eine 
Friedfertigkeitswolke von Varinas⸗Knaſter über dem roß⸗ 
Haargepolſterten Birkenmöblement. Die beiden Hunde 
räfelten ſich vor dem Ofen, der glühte und praſſelte. Die 
Ofen auf dem Näsbyhof waren alle wie gewaltige Bäuche, 
die nie ſatt wurden. Sie verſchlangen ein Dutzend Birken⸗ 
llötze in einem Happen, polterten und glühten ein kleines 
Weilchen, daß die Stube wie ein Backofen war, und ſchickten 
dann ſchleunigſt den Rauch durch den Schornſtein hinauf. 

Im Schautkelſtuhl ſaß Matthias Corvin, klein und bräun⸗ 
lich, mit graugeſprenkeltem ſchwarzlockigem Haar, unter jedem 
Naſenloch einen ſchwarzen Haarbüſchel. 

N Im Sofa räkelte ſein Jugendfreund und Nachbar 
Kapitän Mandt feinen Korpus. Kapitän Mandts Stammplatz 
war das Sofa, denn Stühle waren im allgemeinen zu eng 
für ſeine wohlbeleibte Perſon. Die Naſe ſaß ſchief in dem 
runden Vollmondgeſicht und leuchtete — rot und feſtlich. 

„Backbordlaterne, Onkel Mandt“, pflegte Anne Karine 
zu jagen. 

Es dampfte aus den Toddygläſern, und die langen 
Meerſchaumpfeifen ſchickten unaufhörlich ihre Tabaksqualm⸗ 
wolken hinauf. 5 

„Wie ich dir ſagte, Mandt. Das Kind muß weg. Haſt 
du's nicht ſelbſt heut gehört? Sie imitiert dich — deine Aus⸗ 
drücke — alles. Das geht ſo nicht länger.“ 

„Imitiert ſie ihren fleiſchlichen Vater nicht etwa auch, 
Matthias Corvin?“ fragte Kapitän Mandt und verſuchte 
beleidigt auszuſehen. 

„So? Tod und Schmalzlerche“ iſt wohl mein Ausdruck, 


Fredrit Mandt, He?“ ſagte Matthias Corvin triumphierend. 


Kapitän Mandt ließ ſeine ſchwere Fauſt auf den Tiſch 
fallen, daß die Toddygläſer klirrten. 


1 


„Himmelkreuzdonnerwetter. Die Kari iſt das einzige 
Weibsbild, das einem keine Ungemütlichkeit verſchafft. Sie 
iſt'n Prachtkerl, ift fie. Wenn du die nach der Stadt ſchickſt — 
obendrein zu deiner ſuperfeinen Frau Schweſter —, dann 
kommt ſie uns nach Hauſe als bleichſüchtige Semmelpuppe 
— mit dem Kopp voll Leutnants und ſolchen Dreckzeugs. 
Oder ſie bleibt ſich treu, und dann ärgert ſie die liebenswerte 
Frau Corvinia ſo grün und blau, daß ſie mit Schimpf und 
Schande nach Hauſe gejagt wird. Willſt du das, Corvin? 
Nachdem Corvinia uns prophezeit hat, daß wir das Kind 
nicht zu erziehen imſtande wären? Beſinne dich, Corvin, 
beſinne dich.“ Nach dieſer ungewohnt langen Rede nahm 
Kapitän Mandt einen mächtigen Schluck Toddy — und 
fügte mit total veränderter Stimme hinzu: „Und was ſoll 
denn aus uns werden, Corvin, ohne das Mädel?“ 


„Es muß eben gehen, Mandt. Morgen ſchreibe ich an 
Corvinia“, ſagte Matthias Corvin energiſch. Die Stimmung 
wollte nicht wieder ſo recht auf die Höhe kommen. Und 
Kapitän Mandt beſtellte ſein Pferd. 


Als er im Schlitten ſaß, ging oben im erſten Stock ein 
Fenſter auf. Ein dunkler kurzgeſchnittener Krauskopf fuhr 
heraus. „Du, Onkel Mandt, daß du die Sau nicht kaufſt! 
Ich war heut da und hab' ſie beſichtigt. Sie taugt nix. Nacht, 
Onkel Mandt.“ 

„Nacht, Mädel“, nickte Onkel Mandt. Und als er durch 


die Winternacht heimfuhr — ſich ganz auf ſeinen Gaul ver⸗ 


laſſend — ſagte Onkel Mandt bei ſich, daß Matthias Corvin 
ein Schaf wär', wenn er das Mädel nach der Stadt ſchickte. 
Das waren bloß Reminiſzenzen von dem verderblichen Ein⸗ 
fluß der „Poſteline“. Ja, ja, die Ehe war die Wurzel alles 
Übels. Tod und Schmalzlerche, das war ſie. 

Matthias Corvin aber ſetzte ſich hin und ſchrieb an ſeine 
Schweſter in der Stadt, ob ſie und Schwager Dietrich, der 
Oberſtleutnant, ſeine Tochter Anne Karine eine Zeitlang 
bei ſich aufnehmen wollten. 5 


Die Corvins waren aus Ungarn gekommen. Durch vier 
Generationen waren ſie Beſitzer des Näsbyhofes geweſen. 
Sie waren klein, ſchwarzlockig und hitzig, die Frauen waren 
alle blond geweſen, aber das half nicht die Spur. Alle die 
kleinen Corvinchen kamen braunhäutig und mit ſchwarzen 
Zotteln über den ganzen Schädel zur Welt. 


Matthias Corvin war dem Beiſpiel ſeiner Vorfahren 
gefolgt, als er ſich in jpätem Alter noch verheiratete. Frau 
Malvina war hell⸗rötlich, mit waſſerblauen Augen und großen 
Sommerſproſſen auf Geſicht und Händen. 

Aber ſanft war Frau Malvina nicht. Wenn ſie den linken 
Mundwinkel herabzog, dann wußte der jähzornige Eheherr, 
daß es das Geſcheiteſte war, kehrt zu machen und zwar ſofort. 
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Sonſt konnten in Matthias Corvins Weg leicht viele kleine 
a kommen und jelbigen Weg annähernd unpaſſierbar 
machen. 

Sieben Jahre lang war Frau Malvina gekränkt geweſen, 
daß ſie keine Kinder bekam. Und als dann endlich Anne Karine 


zur Welt kam, brüllend und ſchwarzlockig — mit den klaren 


grünen Augen der Corvins unter geraden ſchwarzen Augen⸗ 
brauen —, da war ſie wieder darüber gekränkt. 


Und von Stund' an begann ſie planmäßig das Corvinſche 
Temperament aus dem kleinen braunen Geſchöpf heraus⸗ 
zutreiben. Die Folge davon war, daß Anne Karine nach 
„Vater“ rief, wo alle andern Kinder nach „Mutter“ ge⸗ 
rufen hätten. 


Und trotzdem Matthias Corvin enttäuſcht geweſen war, 

wie alle Väter, die einen Namen und einen Familienbeſitz 
> vererben haben, tröftete er ſich damit, daß ein Mädel 
och immerhin beſſer war wie gar kein Erbe. Und ſomit 
akzeptierte Matthias Corvin ſeinen kleinen Balg mit einer 
Liebe, ſo zärtlich und warm, daß ſie über Anne Karines ganze 
Kindheit Sonnenſchein warf. 


Als Anne Karine ſechs Jahre alt war, geſchah es eines 
Tages, daß Frau Malvina nicht von ihrem Bett aufftand, 
Es wurde eine Zeitlang ſtill im Hauſe. Der Doktorwagen 
ſtand jeden Tag vor der Tür, manchmal ſogar zweimal am 
Tage. Und Anne Karine durfte nicht zur Mutter hinein. 
Nachts ſtand ihr Bettchen in Vaters Arbeitszimmer. Und 
Vater ſchlief auf dem Sofa. Und mit Vaters Hand in der 
ihren ſchlief Klein Anne Karine in einer Atmoſphäre von 
Hunden und Tabak, die kein Lüften und kein Großreinemachen 
aus Matthias Corvins Zimmer vertreiben konnte. 


Und jeden Tag kam Onkel Mandt und nahm ſie vor ſich 
auf den Sattel und ritt mit ihr aus. Und jeden Nachmittag 
ſaß ſie auf Onkel Mandts Knie und hörte Geſchichten von 
„Unkas“ und „Pan“ und „Diana“ und einer Heerſchar 
anderer Jagdhunde aus Onkel Mandts Bekanntenkreis. 


Und dann in einer Nacht kam Vater und weckte Anne 
Karine und trug ſie hinauf zur Mutter und legte ſie in Mutters 
Arme — dicht an Mutters blaſſes Geſicht. Und Mutter 
ſtreichelte ihr den Kopf mit einer kalten Hand und flüfterte: 
„Gott ſegne dich.“ >) 

Dann trug Vater jie wieder hinunter. Aber jedesmal 
ſpäter, wenn Anne Karine an Mutter dachte, hörte ſie drei 
Worte: „Gott ſegne dich“ und roch den ſtrengen Medizingeruch. 

Fünf Tage ſpäter fuhr Anne Karine in dem großen 
Kutſchwagen zuſammen mit Vater und Vaters Schweſter, 
Tante Corvinia, zur Kirche. Aber vor den Wagen waren die 
Gelben geſpannt und nicht die Rappen. Die Rappen fuhren 
voran und zogen einen Haufen von Blumen. Und mitten 
in dem Blumenhaufen war Mutter, hatten die Mädchen 
geſagt. Aber das war ſicher nicht wahr, denn Mutter war 
doch im Himmel, ſagte Vater. Und alle Blumen ließen ſie 
in ein großes Loch in der Erde hineinrutſchen. Als ſie nach 
Hauſe kamen, nahm Tante Corvinia Anne Karine auf den 
Schoß und ſagte, Mutter wäre jetzt beim lieben Gott und 
käme nie wieder. = 

„Von wem krieg ich denn aber jetzt Schelte, von dir?“ 
fragte Anne Karine treuherzig. 

Aber Frau Corvinia ſtieß Anne Karine vom Schoß 
und packte ſie hart am Arm und fragte, wie ſie ſich nur unter⸗ 
ſtehen könnte. 

„Ja, Schelte kriegt man doch immer von Damen, nicht?“ 
ſagte Anne Karine. 

Tante Corvinia, die ſelber kinderlos war, erbot ſich, 
Anne Karine mit ſich zu nehmen. Aber Matthias Corvin 
ſagte geradeaus nein. Und von dem Tage an war Matthias 
Corvin Vater und Mutter für Klein Anne Karine, — vielleicht 
mehr noch Mutter. Denn Onkel Mandt war Vater, — 
wo und wann er Gelegenheit dazu fand. 

Als Anne Karine acht Jahre alt war, konnte ſie ihr 
eigenes Pferd reiten, — neben Vater und Onkel Mandt, 
im Jungenshoſen, auf einem kleinen Herrenſattel. Sie 
konnte die beiden Rappen allein lenken. Sie konnte ſämtliche 
Lieder der Dienſtmädchen ſingen, — und ſie konnte ihre 


Heine Ziehharmonika ſpielen, mindeſtens fo gut wie der alte 


Ola Millom ſeine große. 


Aber leſen konnte fie nicht einen Buchſtaben. Und en en 
leinen Stich. a be ER a $ 


Pflicht. 


Die Nach barſchaft war empört. Und eines Tages machte 
die Frau Paſtorin ſich auf die Socken und fuhr an der Treppe 
auf Näsbyhof vor. n 

Die Tür ſtand offen. Die Frau Paſtorin blieb auf dem 
oberſten Treppenabſatz ſtehen. 2 

Mitten im Hausflur ſtand etwas, das ausſah wie ein 
kleiner Elefant. Aber es waren bloß ein paar gewaltige 
graue Hoſenbeine und der dazu gehörige ebenſo gewaltige 
Hoſenboden. \ 

Im ſelben Augenblick kam ein kleines Perſönchen in 
kattunener Bluſe und dito Höschen herangeſauſt, pflanzte 
1 — Hände auf den Gipfel des Hoſenbodens und ſetzte 

nüber. 8 7 

„Diesmal ging's, Onkelchen“, rief Anne Karine. 

Der Hoſenboden richtete ſich auf. Und Kapitän Mandts 
großes puterrotes Geſicht ſtarrte hilflos die Frau Paſtorin an. 

„Wir — wir — wir —“, ſtotterte er. Aber er fand 
keine Fortſetzung und donnerte ſchließlich wütend: 

„Turnen iſt geſund. Teufel auch, ſehr geſund.“ Und 
damit marſchierte er hinaus, um den Hausherrn zu holen, 

Anne Karine ſchlug die Hacken zuſammen, — machte 
— linkiſche Verbeugung und verſchwand auf demſelben 

ege. 

Eine ſchwierigere Miſſion hatte die Frau Paſtorin ihr 
Lebtag nicht gehabt. 8 

Sie ſetzte auseinander, als Chriſtin — und ſie dürfe 


wohl ſagen: als Freundin der teuren Entſchlafenen — ſei 


fie der Anſicht, daß es ihre Pflicht ſei, einmal über Anne 
Karines Erziehung zu reden. Herren dächten wohl nicht jo 
viel über ſolche Dinge nach uſw. uſw. Kurz und gut, — 
Anne Karine ſei jetzt in dem Alter, daß ſie nach der Stadt 


müſſe. . 
Die Frau Paſtorin ſprach aufgeregt — mit roten Flecken 
auf den Backen. Dieſe zwei unzugänglichen Augenpaare da 
gegenüber behagten ihr gar nicht. Das eine war ſogar ent⸗ 
ſchieden feindſelig. 1 . 

Matthias Corvin war im Grunde ein bißchen gerührt. 
Der ſicherſte Weg zu ſeinem Herzen war, ſich für Anne Karine 
zu intereſſieren. > 

Und die Frau Paſtorin meinte es ſicherlich gut, — 
aber das Kind hergeben — nein. Und damit baſta. 

Aber der Frau Paſtorin Ratſchläge waren damit noch 
nicht erſchöpft. Man könnte ja eine Gouvernante nehmen. 
Sie kenne ganz zufällig eine Dame, die wie geſchaffen für 
dieſe Stellung ſei. Geſetztes Alter, mütterliches Weſen, 
ausgezeichnete Prinzipien. 

Kapitän Mandts Augen wurden immer feindſeliger. 

Matthias Corvin dankte und verſprach, ſich die Sache 
durch den Kopf gehen zu laſſen. Damit mußte die Frau 
Paſtorin ſich begnügen. 

„Puh, war das eine Pferdearbeit. Aber es war meine 
Ganz einfach meine Pflicht“, ſtöhnte die Frau 
Paſtorin, als ſie wieder heimrollte. 

Kapitän Mandt aber ſtellte ſich breitbeinig, die Hände 
in den Hoſentaſchen, vor ſeinen Freund Matthias Corvin 
und glotzte ihn mit rollenden Augen an. 

„Jetzt frage ich dich, Corvin. Hab' ich recht oder hab' 
ich nicht recht? Iſt das Weib zu unſerm Verderb erſchaffen 
oder nicht? Frauenzimmer ins Haus. Ausgezeichnete Prin⸗ 
zipien. Brrrr. Himmelkreuzdonnerwetter, es iſt zu arg.“ 

Kapitän Mandt wurde immer röter, je mehr er ſich in 
ſeine Wut hineinredete. 7 

Aber Matthias Corvin ging ein Gedanke im Kopf herum. 
Freilich war es verkehrt, daß das Mädel nichts lernte. 

„Nichts lernt?“ polterte Kapitän Mandt ärgerlich. 
„Hat ſie nicht 'n beſſern Grips als manch ein Erwachſener? 
Kennſt du ein Mädel in ihrem Alter, das mit zweien kutſchieren 
kann? Und ohne Sattel reiten? Und ſingen wie der reinſte 
Gottesengel? Was ſoll ſie denn mit noch mehr Weisheits⸗ 
tram. Tod ind Schmalzlerche.“ Er faßte Matthias bei den 
Knopflöchern und ſagte — faſt flehentlich —: 

„Hör' mal, Junge. Jetzt iſt es ſo friedlich bei uns ge⸗ 
weſen die ganze Zeit, ſeit — na, hm! na ja, alſo ſeit langer 


beko 


eit. Siehſt du wohl: ſowie ein Frauenzimmer ſeine Naſe 


hereinſteckt, iſt es vorbei mit dem Frieden. Die können doch 
abſolut nicht die Welt ihren. Gang gehen laſſen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


auf a Schule geſchickt werden — und weiblichen Verkehr 


„ 


Helden, 


Die beiden Hamlets. 


Eine Theatergeſchichte von Alfred Petto. 


Die Geſchichte, die ich hier erzähle, hat ſich vor einigen 
Jahren an einer größeren Bühne Weſtdeutſchlands zu⸗ 
getragen. Zweit Schauſpieler, der erſte und der jugendliche 
Held, waren darüber in Streit geraten, wie jene un⸗ 
gewöhnlichſte aller dramatiſchen Rollen, Hamlet, zu ge⸗ 
ſtalten ſei. Obwohl ein jeder ſich anfänglich um die 
Löfung dieſer Frage, derentwillen ſchon fo viel gelehrſame 
Tinte vergoſſen wurde, redlich bemühte, ſo endete es doch 
zu guter Letzt mit einem höchſt abſtoßenden Wortgefecht 
über die künſtleriſche Fähigkeit eines jeden von ihnen. Es 
handelte ſich urſprünglich darum: Reißenberger, der als 
erſter Held den Hamlet ſpielte, war der auch anderorts 
gebilligten ° nficht, man müſſe den Hamlet modern, zeit⸗ 
genöſſiſch, gleichſam „im Smoking“ geftalten, voll nervöſer 
Zwieſpältigkeit und Ohnmacht. Warum? Das Grund⸗ 
übel des Hamletſchen Weſens ſei eben dieſe nervöſe Ver⸗ 
anlagung, eine Krankheit, die zur Zeit Shakeſpeares zwar 
nur eine Einzelerſcheinung, heutzutage jedoch epidemiſch 
ſei. Dieſe Anſicht teilte ſelbſtverſtändlich der Regiſſeur, 
aber dieſer Mann war weitherzig und uneigennützig 
genug, auch der Auffaſſung Pfäffles, des jugendlichen 
Geſtaltungsmöglichkeit zu geben, trotz Reißen⸗ 
bergers eiferſüchtigem Widerſtand. Alſo ſpielte Pfäffle in 
der nächſten Aufführung. Seine lange, bauernhaft hagere 
Geſtalt, die ſo harmoniſch zu ſeinem Weſen ſich fügte, 


hatte nichts von der Überreiztheit Reißenbergers, war her | 


ſchwer, ſteif, verbiſſen, das Bild eines Menſchen, deſſen 
Schickſal plötzlich ausbricht und ihn, wirr und trunken, 
mit ſich zieht. 

Der Erfolg war außergewöhnlich, man pries Pfäffles 
Leiſtung, zumal auf ſeiten des Schauſpielperſonals, das ſich 


zuvor noch voll heimlicher Schadenfreude an dem Wortgefecht 


ergötzt hatte. Vielleicht, hieß es, liege Pfäffles Erfolg nicht 
einmal nur an der Auffaſſung, ein Schauſpieler von ſeinem 
Formate hätte auch eine andere Rolle glaubhaft und zwin⸗ 
gend geſtaltet, nein, er ſei ohne Zweifel begabter, tief⸗ 
gründiger. Reißenbergers Wut und Eiferſucht ſchwoll ins 
Grenzenloſe. Er lief zur Intendanz, zur Direktion, hierhin 
und dahin, er ſei der Altere und der erſte Held, dem die Rolle 
ausſchließlich zuſtehe. Hm, ſeine Leiſtungen in allen Ehren, 
beſchied man ihn achſelzuckend, aber bei dieſem Kaſſenerfolg 
Pfäffles ſei ein Rollenwechſel ſchlechterdings doch wohl un⸗ 
tunlich. Reißenbergers Stern war im Sinken. Der Schau⸗ 
ſpieler brütete Tag und Nacht, wie er ſeinen Widerſacher ver⸗ 
derben könnte. Die Eiferſucht verlieh ſeiner Erfindungs⸗ 
gabe die Fittiche des Adlers; denn der Neid, heißt ein altes 


Sprichwort, raſtet nicht eher, als bis ein Schiff mit Leuten 


untergeht. 

Abends ſpielte Pfäffle den Hamlet zum zweiten Male. 
Die Szenerie, die bekanntlich in raſcher und bunter Folge 
wechſelt, iſt ſo ſchwer und zwingend in ihren Bildern, daß 
man ihnen ſolgen muß. Die Worte fallen von der Bühne 
herab wie ſchwarze Vögel und flattern geſpenſtiſch durch den 
Raum. Aber trotz alledem gab es da ganz vorn in den 
Orcheſterſitzen einen Mann, der eingeſchlafen war. Im 
dritten Aufzuge begann er ſogar zu ſchnarchen. Die Um⸗ 
ſitzenden, in ihrer Andacht geſtört, wurden unruhig, ſchoben 
ſich auf den knarrenden Stühlen zurecht. Als man ihn an⸗ 
ſtieß, hörte das Schnarchen eine Weile auf, der Mann ſaß 
mit nickendem Kopfe in ſeinem Stuhle, aber ſchon fiel er 
wieder janft zurück, ſein Mund klaffte auf und ließ das alte 
fauchende Schnarchen Hören. Wer war eigentlich dieſer 
Mann? Einige glaubten zu wiſſen, daß er einer der Kutſcher 
fei, die auf dem Domplatz in langen Wagenreihen neben⸗ 
einander ſtanden und wie Holzfiguren regungslos auf ihren 
Sitzen hockten. Wie kam dieſer Mann auf dieſen Platz? 

Das Schnarchen ging unbeirrt dahin. Da ſtand ein Herr 
auf, ſchlängelte ſich durch die Reihen, er hielt das Programm⸗ 
heft wie einen Stock in der Fauſt. 


„He da!“ ziſchelte er und ſchüttelte den Schnarcher am 


Armel, „wenn Sie beſoffen find, dann ..“ 

Der Kutſcher fuhr mit lautem Geräuſper hoch, ſah mit 
Verwunderung um ſich. „Was is d'n?“ brummte er ſchläfrig. 
Aber ſchon lag“ ſein bärtiger Kopf wieder hintenüber, der 
Mund ſtand auf, ſein Schnarchen klang bald wie das erſtickte 
Wimmern eines Kindes, bald wie Trompetenſtöße. Es 


ſchwoll durch den atemloſen Raum, zerſägte, zerſchnitt die 
Luft, das Spiel, jedes Wort, jede Geſte. Pfäffle hörte es 
deutlich, es war ihm, als ſchwinge eine Keule durch die Luft 
und ſchlage unbarmherzig in regelmäßigen Hieben auf ihn 
ein. Seine Gedanken wollten wie aufgeſcheuchte Vögel zer⸗ 
flattern, nein, dachte er, ich darf es nicht hören, ich darf nicht 
ertrinken, ich muß meine letzte Kraft anſpannen, ſonſt bin 
ich verloren. Oder ſpiele ich ſo erbärmlich ſchlecht, daß dieſer 
Mann einſchläft? Wie lange noch, und das ganze Publikum 
wird ſchlafen, ſchnarcht da nicht noch einer und noch einer? 
Plötzlich iſt es ſtill. Stimmen flüſtern, Stühle klappen, da 
reißt Pfäffle ſich zuſammen, mit letzter Hingabe, mit letzter 
Kraft * 5 

Man horcht auf. Es ſchwirrt etwas wie blaſſes Ver⸗ 
wundern durch den Raum. Das Schnarchen kommt wieder, 
aber man achtet nicht darauf; es geht leiſe und verſchwim⸗ 
mend über ſie hin wie ein ferner Ton, von dem man nicht 
mehr weiß, ob er noch iſt. Pfäffle und nur Pfäffle !.. Man 
wehrt ſich wie vor einer dunkel drohenden Macht, man fühlt 
ſich mit dieſem Menſchen Hamlet, der ein Werkzeug in der 
Hand des Schickſals iſt, jetzt hin und her geworfen, jetzt allein 
mit ſeinem zerbrochenen Leben, von Angſten geſchüttelt, von 
Zweifeln zerriſſen, von Haß gebläht — man fühlt ſich mit 
dieſem Menſchen irgendwie verbunden, getroffen und in der 
ſorgloſen Ruhe aufgeſcheucht, als ob es, wie hier Hamlet, 
jeden treffen kann, heute, morgen, wer weiß wann? 


Und als der Vorhang fällt und die Lichter wieder auf⸗ 


blitzen, da iſt dies wie das köſtliche Leuchten eines Kerzen⸗ 
lichts in ſchwerer Nacht. Eine Weile regt ſich kein Laut, dann 
klatſcht die erſte Hand, ſie iſt wie ein roher Schlag, aber dann 
rauſcht ein endloſes Klatſchen durch den Raum. Pfäffle ſteht 
da, verneigt ſich, faſt ift er zu kraftlos dazu — — — 

Das iſt die Geſchichte von Hamlet und einer Kontroverſe, 
die ſo ſachlich begonnen wurde und mit dem ungewollten Sieg 
des einen und der menſchlichen Niederlage des anderen 
endete; denn es konnte nicht ausbleiben, daß der geſchwätzige 
Kutſcher ein Geheimnis ausplauderte. Man erfuhr, daß 


Reißenberger ihm neben der Eintrittskarte eine anſehnliche 


Summe Geldes zugeſteckt habe. Jedenfalls, was den Droſch⸗ 
kenkutſcher betraf, ſo konnte ihm keiner den Vorwurf machen, 
daß er ſeine Sache ſchlecht verſehen habe: So teuer iſt ihm 
ſpäter nie wieder ein Schnarchen bezahlt worden. 


Wirbelſturm in Gelderland. 
Skizze von Richard Euringer. 


Die Drachen der Jungens blätterten kraftlos zu 
Boden wie welke Blätter: Plötzlich trug die Luft nicht 
mehr. Milchige Wolkenſträhnen drückten auf die unnatür⸗ 
liche Schwüle. Unruhig, mit ſteil gerecktem Stert, jagte 
das Vieh ſich. Wimmernd im Waſſer ſtand der Hund. 
Vorm Dreſcher ſtauten ſich die Fuder; beklommen äugte 
das Geſinde nach der aufgebäumten Wand, die lautlos im 
Weſten die Sonne ſchluckte. Kreiſchend flüchteten die Gänſe. 
Raſchelnd zitterten die Pappeln. Zwei ſchwere Regen⸗ 
tropfen platſchten bleiern in den Bach. Da ertrank der 
Grund in Nebeln. Und plötzlich, in breiten, weichen 
Schüben, ſtand der Wind, der Südwind, auf, hetzte den 
Himmel vor ſich her, Herden von Gewitterzirren, peitſchte 
ſie der Wetterwand in die Flanke, daß aus ihrem ſchwarzen 
Rachen Feuerbündel niederraſten. „Jenſter zu! Fenſter 
zul!“ 

Staubſchwaden fegten durch die Stadt. 

Nun gnade der Himmel der Flur! Der Südwind 
fällt den Weſtwind an. Der Sturm peitſcht 
Stürme ins Gewitter. N 

Der Himmel gnad der Kreatur! Weh den Armſten, 
die es trifft! 

In Tulpenröcken, aufgepluſtert, rannten die Mägde 
u Stall und Scheuer. Da hob es fie auf mit Rieſen⸗ 
äuſten 


Jan hat ein Nickerchen getan. Die Alte molk. Das 


Abenddüſter ritzte golden durch die Blenden. Nur die 
en fieberten. Dann war es ganz ftil. Unheim⸗ 
Ir 
Jan hebt den Kopf. Die Stille weckt ihn Das Hemd 
klebt am Leib, feucht vor Schweiß. In Jans Augen 


dunkelt es ſeltſam. Da packt ihn die Angſt. Schreien will 


er. Er will zur Tür. Die platzt ihm entgegen. Schieſer⸗ 
gran klafft ihn das Dunkel an, daß er erblindet. Rück⸗ 
lings ſpickt es ihn an die Wand, daß er haften bleibt, 
betäubt, erwürgt, ans Kreuz geſchlagen, mit unnatürlich 
weiten Augen. 

Das erſte, was Jan faßt, iſt Schmerz: Schmerz im 
Ohr, der lachen macht; ein überreistes Toſen im Ohr, daß 
er ſich totlachen könnte vor Kitzel .. Dann ſackt er zu⸗ 
ſammen, knickt ins nie, ſtaunt, wie ſchwer die Arme wer⸗ 
den, ſtaunt, welch fonderbar rote Flecken um die Stuben⸗ 
decke taumeln, und nun knackt ihm der Schädel hintüber. 
Da ſieht er — und faßt nicht, was er ſieht: rotverquollene 
Wolkenballen, Völkerwanderungen, Wolken, rot⸗ 
verquollene Wolkenballen ... rudernd über feine Stube! 
Er ſieht keine Decke, er ſieht kein Dach Keinen Speicher, 

keine Scheuer. Er ſieht 

Wie er aufſchrickt, ſpürt er das Waſſer. Waſſer 
Waſſer in der Stube! Einen Bach, durch den er watet .. 
nach der Türe ...! a 

Türe? 

Sechs Türen hat Jans Haus auf einmal, und es waren 
nur fünf Fenſter! Jetzt tritt er auf Glas, auf Fenſterglas, 
ſtolpert über Barrikaden brauner Balken, über Ziegel⸗ 
ſchutt und Mauern, bleibt mit der Hoſenfranſe hängen a m 
Zifferblatt der Kirchturmuhr!l ... Seltſam! 
Das hing doch ſonſt dort oben. 

Jan reißt den Mund auf... Das hing doch dort 
oben, wo jetzt der Turmſtumpf die Wolken ankläfft! / 

Jan will nicht begreifen, warum ſein Hausdach plötzlich 
auf Nachbars Scheune reitet ,.. warum die Straße 
ſchwimmt von Stroh, das ſich im Urwald geborſtener 
Pappeln wüſt verknäult und verſträhnt. vi 

Über ſtürzende Gemäuer klettern Hühnerleiterſkelette: 
Dächer abgedeckter Häuſer. Im Wuſt zerſchliſſener Vor⸗ 
hangfetzen blinkt ein Spiegel, baumelt die Lampe. Aus 
den Möbeltrümmern ſtarrt Teegerät und Tintenfaß. 

Jan ſutht die Alte und weiß es nicht, vergißt es über 
lauter Wundern. Um ihn knirſcht es, ſplittert, knackt von 
Zweigen, Latten, Scherben. Menſchen, die Jans Nachbarn 
waren, vierzig, fünfzig Jahre lang, ſtieren ſich in die Ge⸗ 
ſichter, als hätten ſie ſich nie geſehen. Ihre Hände ſchlenkern 
ichlaff. Augen, große leere Augen heben fie zu den Häuſern 
auf, zu den Trümmern dieſer Stadt, die ſie plötzlich nicht 
mehr kennen. Wie ein Zug von Gliederpuppen tappen ſie 
durch die Ruinen aufgeriſſener Faſſaden, zerſpellter Decken, 

verſchobener Giebel, um groteske Interieurs koloſſaler 
Puppenküchen (mit Bettſtellen unter freiem Himmell!). 
Vor zertöpperten Fabriken — in geknickten Obſtſpalieren 
und erſtickten Roſenbeeten — wie mit der Fliegenklappe 

zerpatſcht raucht ein Landhaus. Der Blitzableiter iſt um⸗ 
geſtülpt. Nun weiſt er vom Himmel in die Erde. Dach⸗ 
rinnen jchleifen in der Goſſe, im Geäſt der entlaubten 
Rieſenbuche pendelt ein roter Kinderwegen, angeglüht von 
Abendſonne. Um die wehenden Gardinen zerdrückter 
Kreuzſtöcke und Treppen .„eiftert ein Gewirr von Drähten. 
Hohl, mit abgeſchliſſenen Tapeten, windſchiefen Oldrucken 
und zerſägten Fehlböden klettert Stube über Stube, 
während mit kalten Feuerlohen ein wilder Sonnenunter⸗ 
gang Gaſſen und Marktplatz überflackert und mit neuem 
Schrecken narrt. 

Jan taumelt die Landſtraße entlang; weilenweit, in 
ſpitzem Spalier ſtarren die Stümpfe zerhackter Eichen, 
deren Kronen zum Himmel fuhren, in bengaliſcher Be⸗ 
leuchtung. 8 n 

Abgedreht, zum nörkel gewunden, neigen ſchwere 
Leitungsträger ihre Eiſenkonſtruktion über ausgewuchtetes 
Erdreich. Verwüſtet von zerſtreutem Roggen, umher⸗ 
gefegten Haferbündeln, flammen die Felder im Abendrot, 
gerahmt vom ſonderbaren Kreuzweg der Marterhölzer 
zerhackter Eichen. 

Da prallt er zurück ... und begreift Gewitter, Sturm 
und Wirbel und Wolkenbruch, die ganze grauſe Kataſtrophe 
dieſer wenigen Minuten: Am Bachrand, inmitten eines 
Irrſals von Laub und Kronen, Geäſt und Ruten, hockt die 
Alte, erloſchen, leblos. Od und blöd. 


Angeſchwemmt zwiſchen Brückenpfeilern, alle Biere iu 


der Luft, findet er die ertrunkene Kuh. 


das Gleichgewicht erreicht war. 


Und nun kreiſen wie Aasgeier Flugzeuge um die Kirch⸗ 
turmſtümpfe; photographierend, inſpizierend, prokla⸗ 
mierend, Aus ganz Holland ſtauen ſich Limouſinen und 
Motorräder. Wie im Manöver, wie im Krieg ſtochert feld⸗ 
graues Militär in den Schutthaufen der Mauern, wie nach 
blutigem Straßenkampf oder in erſtürmter Feſtung. Aber 
in bunten Sommerkleidern promeniert die ſchlanke Jugend 
durch die ausweisfordernden Poſten, legt Silbergulden 
auf Opferteller, kauft Pfefferminz und Anſichtskarten. Im 
Glasſcherben⸗Meer zerſtörter Villen ſchlagen Händler 
Zelte auf, Zigarren⸗, Obft-, Limonadebuden. Man läßt ſich 
knipſen auf den Trümmern. 


Bunte Chronik 


Sein eigenes Gewicht in Wertſachen an die Armen gegeben. 


Einer der reichſten Bankiers in Indien hat kürzlich ſet⸗ 
nen ſechzigſten Geburtstag gefeiert. Bei dieſer Gelegenheit 
machte er, wie eine holländiſche Zeitung berichtet, den Armen 
ſeiner Stadt Geſchenke in Gold, Silber und Edelſteinen, 
und zwar insgeſamt ſoviel Kilo, als er ſelbſt wog. In In⸗ 
dien heißt es nämlich: wenn man ſechzig Jahre alt iſt und 
noch lange zu leben wünſcht, dann müſſe man Almoſen ver⸗ 
teilen, das ſo ſchwer ſein ſoll wie der Sechzigjährige ſelbſt. 
Tauſende ſtrömten zu der Wohnung des Geburtstagskindes, 
um an der religiöſen Feier, die vier Tage lang dauerte, 
teilzunehmen. Am Schluß ſtellte ſich der Bankier auf die 
eine Schale einer großen Waage, während die zweite Schale 
derſelben mit Gold, Silber und Juwelen gefüllt wurde, bis 

Hiernach wurden die Koſt⸗ 
barkeiten unter die Armen verteilt. E 


Ein Tiger bekommt goldene Zähne. 


Der im Zoo von London untergebrachte bengaliſche 
Tiger „Rajah“ fiel ſeinen Wärtern dadurch auf, daß er nur 
noch wenig Nahrung zu ſich nahm, matt umherſchlich und 
ſichtlich abmagerte. Eine unter gebührender Vorſicht erfolgte 
tierärztliche Unterſuchung ergab, daß der Tiger — Zahn⸗ 
ſchmerzen hatte: Zwei ſeiner Schneidezähne waren ſtark 
angegriffen. Da eine längere Zahnbehandlung bei dem 
furchterregenden Patienten natürlich nicht in Betracht kam, 
entſchloß ſich der Tierarzt dazu, dem narkotiſierten Tiger 
die Zähne zu ziehen und durch goldene zu erſetzen. 
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